Você precisa saber antes

Meu sorriso é um riso de desprezo. Não o confunda com felicidade, porque esta, quando me faz rir, me incomoda. Prefiro usá-la de vez em quando, para não banaliza-la.
Não use meias verdades comigo, porque elas só servem para aquecer os meus pés. Meias mentiras não seriam mais verdadeiras?

Não me olhe por cima dos seus óculos, não me fará pensar jamais na sua superiodade-de-quem-viveu-de-tudo-e-sabe-das-verdades. Eu te olho como igual, um cara qualquer assim como eu sou uma garota qualquer, e poderíamos nos esbarrar um dia pela Augusta e você não se lembraria dos meus olhos no dia seguinte como o seu cheiro de cigarros não ficaria na minha blusa que acabo de lavar. Somos comuns e invisíveis. Somos a porra da corja de escritores de merda que querem as linhas do futuro, essas que todos ignoram e fingem não existir. Você tira das palavras as rimas que até então estavam nos meus quadris. Eu danço no ritmo que você estabeleceu, troco de parceiros quando meus saltos quebram ou furam delicadamente os olhos deles, mas que as feridas sempre me pertencerão e só em mim, irão abrir. Mas ainda assim é a sua música, a que você escolheu para dançar comigo no final da noite.
Eu não tenho o seu tempo porque querer tê-lo é insuportável demais.

Você voa mais alto, mas é só porque eu tenho medo de altura.